桃 子 笔 记｜P e a C H S a Y S
我们的征途是——「复兴情趣世界」，集合全宇宙最独立又最柔软，最朋克又最诗意，最觉醒又最精怪的人类。
“我抬起头环顾四周，满是下垂的胸部、妊娠纹和衰老的皮肤。”
我脱下了塑料拖鞋，死死捂住那条包裹着我光溜溜身体的浴巾，站在澡堂门口，两个脚搓来搓去，迟迟不敢进去。
身后有人说话，我侧身，一个赤裸裸的中年女人身体从我身旁贴过，门被推开了，雾气扑面而来。
踏过这扇门，我就要将自己的裸体暴露在一群陌生人面前。
更衣室里的大妈见我是个外国人，连比带划地让我明白了我需要把我的大衣、牛仔裤、衬衣、内衣统统脱掉，存到柜子里，然后光着屁股穿过那条走廊，走到澡堂里去，那里有公共浴池。
我脑子有点乱。刚我把柜子锁好了吗？钥匙在手上吗？为什么周围人手里的毛巾都这么短？我需要先冲个澡吗？在哪里小便？
三个月前，我在youtube上看到一个关于韩国传统澡堂的视频。
它们在韩语里被称作jjimjibang（韩式汗蒸幕），在今天的韩国文化中依然占据重要地位。
在这个文化概念里，洗澡不再是一种每日刚需，而更像是一种休闲社交方式——三三两两的朋友、同事或是情侣，结伴而来，泡澡，汗蒸，美容，养生，放松，聊天。
我有些瞠目结舌，洗澡难道不是一种非常私密的个人行为吗？
天生爱猎奇。从那时起，到韩国体验公共澡堂成了我的一个执念。
抵达首尔的第二天，我穿着凉鞋，穿过两个街区，穿过暴风雨，从我朋友的小公寓一路走到那间我想去的澡堂，脱光衣服，加入一群裸体的韩国大妈。
我在加利福尼亚长大，我的父亲是中美混血，我的母亲是欧洲混血。在我的家庭文化里，美的标准是很复杂的。
从小到大，杂志、广告和电影里充斥着传统美国审美下的大长腿白人女孩们，她们有着金灿灿的长发，丰满的乳房，和明亮的蓝眼睛。
而我，深棕色的头发，巧克力色的眼睛，这些从我中国祖母身上遗传到的特点，与我金发、浅褐色眼睛的母亲形成了鲜明的对比。
事实上，在我目之所及范围内，没有任何一个“美的形象”能代表我对家人和自己的认知。说实话，我真的不知道我应该长什么样。
这么多年来，我和我的身体已经从一种挑剔和困惑的关系，转变为一种舒适自在的关系。我鼻子的钝角和蚊子般大小的胸部逐渐成为我最爱、也是最具个人特色的身体部位。
但，在一个陌生的国度，在一群陌生人面前脱光衣服，对我来说仍是一个考验，我不完全确定自己是否准备好了。
在日常生活中对自己的身体感到自在是一回事，而在一屋子赤裸的女性面前感到自信则完全是另一回事。
成长过程中，我对自己的身体既好奇又疏远。我以前认为化妆和时尚会消耗男性同龄人对我的尊重，我希望从别人那里听到的评价是：“你和其他女孩不一样。”
直到上了大学，我才开始意识到，我可以成为一名女权主义者和女性，我的价值不会因为我是一个女孩而降低。正是那一刻让我重获自由，与自己建立了一种健康、忠诚的关系。
在韩国文化中，女性以自己的外表为荣。他们的穿搭、妆容、头发，都完美到无可挑剔。首尔的大街小巷处处可见美妆店，宣传着能给女孩带来完美的毛孔、闪亮的眼睛和白皙的皮肤。
所以此刻的我不禁想：我即将要走进的这间公共澡堂是什么？
我站在浴室外，试图透过雾气腾腾的双层玻璃门往里张望。这样的氛围突然让我想起中学时代的更衣室。在那两年里，我尽可能地遮掩自己的外形——我的胸部太小了，我的黑发在我苍白的皮肤上太跳脱了。
如今，十四年过去了，这一次我没有戴牙套，学会了戴隐形眼镜，也不再穿着当年的运动胸罩。但站在这间浴室的门口，我的感觉竟和中学时更衣室里的我有些类似——我明白我的身体远远达不到美的标准，即便这个标准我自己都不知道是否存在。
也许是为了中学时的我，也许是站在那里开始觉得冷了，两分钟后，我推开了浴室的门。
眼前这间雾气蒸腾的公共浴室不比纽约的一家星巴克大。
在这里，韩国的大妈们毫不掩饰地从头到脚擦洗自己。有的人与朋友聊天，也有的人只是安安静静地坐在那里享受。我走进来时，没有人抬头。
踏进浴池的那一刹那，温热的水迅速包裹了我赤裸的身体，突然间就涌上了一种久违的自由感。
周围的女人们很麻木，她们毫不震惊于眼前这个略显异样的新加入者——我光着身体在70度和80度的池子里切来切去，试图感受两者的区别。她们中有人抬了一次头看了一眼我腿上的纹身，但很快就失去了兴趣。
语言不通，没法和周围的人交流，我索性把自己头部以下的身体都埋进浴池里。那双长满雀斑的前臂浮在不停沸腾的池水里，呈现出一种红宝石般的光泽。
我抬起头环顾四周，满是下垂的胸部、妊娠纹和衰老的皮肤。
这些缺陷真实存在于脱下华服后的身体上，在这一个潮湿狭小的空间里，无处可藏。但也正因无处可藏，反倒能够坦然显露。
当这些缺陷密集地、坦然地出现在我的眼前，我突然觉得，它们因真实而美丽。
我爱这间公共澡堂。在这里，所有的人脱掉那些虚假的装扮，丢弃那些因不完美外形而产生的焦虑，以一具毫不遮掩的身体面对自己，面对他人。
真实，才是最有力量的，也是最美的。我觉得我突然想明白了美的标准。
不知过了多久，我走出了浴池，用毛巾擦干了身子，对着满屋子永远不知道我的名字、也不知道她们对我产生了什么影响的陌生人说了声“谢谢”。
穿好衣服走出澡堂大门的那一刻，我突然觉得，我的世界似乎变得轻松了一些。
P e a C H S a Y S
原作者 Carly Lanning
编译 小白
出品 桃子笔记
原文链接：
https://www.thrillist.com/sex-dating/nation/korean-bathhouse-body-image-issues-personal-essay/sex-dating
— 你可能错过的近期推文 —
— 桃子的店「桃桃优选」，有范儿的姑娘都逛这里 —
本篇文章来源于微信公众号: 桃子笔记
