点击“张广顺先生”并关注
想留下来陪你生活
晚安
成长快乐
曾经很长一段时间,我的家庭生活成为了我创作的灵感来源,我写了很多关于我家庭的故事,虽然名字有代替时间有交错,可那些文字还是害怕被母亲看到。那时候的文章登过几次杂志,我在朋友圈在QQ空间洋洋自得,但是杂志社寄来样刊,我不会拿出来和母亲炫耀而是特意藏好,扔进衣柜里或者压是书架的角楼。
时常有读者问我,那些关于家庭的故事是真的吗,我都闭口不提。不知道别的作者是不是这样,所写故事的灵感皆取自于生活,但又超越生活,将荒谬无限放大,将人物无限极端化。
离家半年多之后,在十一月中旬突然有了回家的想法,期间也很少与家里通电话,父母来成都看过我一次,在众目睽睽之下,他们将想念将亲情无懈可击的展现出来,带给了我一种很温馨的感觉,只是不知道这种温馨是真假还是短暂或者长久。
很奇怪。
他们千里迢迢的来看我,要走的时候我这个当儿子的竟然都没有送他们,我以赖床为理由迟迟没有起身,揉了揉假装朦胧的睡眼,只是拱了拱脖子连腰都没直,很漫不经心的说了一声再见。
然后我的爸妈从成都坐火车去重庆赶飞机回了山东,在他们走后的四十八个小时内我竟然反常的有一种不舍,一种被父母抛弃的失落感孤独感,就在选择直白面对自己内心想法的时候,我动了回家的念头。
做什么事情我总爱给自己找理由,平白无故去做就好像显得我用情太深,倒不是怕别人怕就怕自己承担不起这份来自自己的深情,所以这一次十一月的特价机票成为了我的回家的理由。
因为是特价机票,到达济南的时候已经凌晨两点,我一再强调我在遥墙机场周围随便找家宾馆住一晚就好,可妈妈执意要让爸爸来接,我怎么说都没用就作罢。
我在飞机上跟邻座女生聊得甚欢可下了飞机见到不知等了多久的父亲还是一句话都没有。我坐在后座,戴上耳机假装睡去,有时候偷偷睁眼,看看车窗外漆黑的一片,整条高速公路鲜有车辆经过,我感觉自己像陷进一个巨大的空洞里,越陷越深。
到家的时候已经将近凌晨四点,妈妈还没有睡坐在客厅等我,见我回来了连忙帮我解下背包,然后带我进了我的房间。
那是一个我从没有去过的住所,两层小楼,一楼是门头二楼可以住家。
这时候父母还没有复婚,爸爸做了很长一段时间的思考过后去北京接回了母亲,离开了青岛在家乡县城租了一个带二楼的门头,面积不小打算做餐饮生意。
我面对我印象里陌生的家乡,往外走几步都害怕迷路,所以在从成都回来的第二天,我就自己一人回了青岛,一走又是好一阵子。
母亲已经把青岛的房子分成单间租了出去,还剩下一间,可我不想回到家中看着陌生人的身影在我眼前乱晃,就到朋友家借住了几日。
闲来无事在街上乱溜达,跟这座城市阔别已久难免怀念。
父母是在我高二那年离婚的,其实早该离了,只不过母亲狠不下心就一拖再拖。记得离婚协议书都是我来写的,我坐在电脑前打下了我人生中最记忆深刻的一篇文,在后来再写什么撕心裂肺的文章都不敌那几百字带给我无与伦比的打击。父亲几乎放弃了所有财产,说干净点他只不过开走了一辆车抱走了一堆只有他稀罕的玩意,其余的都留给了我和母亲。
我爱看书写字应该在我父亲身上遗传了不少,家里的书他的比我的都多,只不过他看的都是些古玩收藏名人字画之类的,而且像是永远看不完看不够,床头柜摆了厚厚一摞,书架上也有就连厕所都有好几本。
妈妈以前还开玩笑的说我要是在读书方面有我父亲这般恒心我也就不至于考高中的时候只比普高线高出一点五分,连学校都没得选。
这次回家,我回去取些衣物,在打电话跟租我家房子的人沟通好之后我拿到了大门钥匙,推开他的房间,人走茶凉那么久还是能闻到浓重的墨水味道,地上堆放的全是卷起来的字画,我想他应该是整体收拾了一遍,地上这些应该都不满意就遗弃在这了。墙上挂着的装裱好的字画被他摘下来几副,空白的墙上几颗钉子很扎眼,我从来都不喜欢墨水的味道,在我的任何一个阶段都是如此,离开家前离开家后包括这次回家后,那种味道在我印象里就代表着背叛欺骗和放弃。
我不喜欢这种味道的原因是因为我对制造这些味道的主人有太多偏见。
我从会写字开始,父亲就教我写毛笔字,到现在十几年我还是握不住笔,世界上没有什么东西是无法精通的只看去学习的人有没用心,很明显我没有心去做他喜欢的事情。
小学时候第一次我当面看到他出轨,眼睛里对父亲两个字的崇拜渐渐转变为好奇,待到这种好奇迫使我了解完这一切后,就变为了憎恨。
在我那个年岁里,父亲的概念轰然崩塌,我开始叛逆和偏激,然而这种叛逆也仅仅只是为了对抗他谈笑指责间的泰然自若。
这件事我并没有告诉母亲,或许她已经早知道,何必叫醒一个正在装睡的人呢?
后来他们偶有吵架,吵架的理由正是父亲的出轨,母亲少有的失控还要故意压低语调害怕吵到隔壁房间的我,不得不说我的父亲同样也是个聪明的人,面对取舍他很有分寸,他会判断哪些是假象的欢愉哪些是真实的相濡以沫。
他做出了第一次取舍,日子才又归于平静。
任何一个男人面对同样的问题,都会选择自己的妻子和孩子,更何况那时候家里的经济来源只有母亲店面的生意,父亲的取舍问题就显得简单了许多。
除了笔墨字画,他的另外一个爱好是收藏,那时候家里只有一台电脑,他以我应该去学习为名全都霸占,他查资料看视频与藏友交流那样子看起来很像个职业收藏者。
古玩市场成为了他第二个家,不在家的时候他就在那里闲逛,每次回来都要带几个瓶瓶罐罐,渐渐地市内假货居多的古玩市场已经不能满足他了,他开始去更远的地方,有时候一去就是好久。
开销越来越大,每一笔都要向我母亲开口,母亲一开始觉得无所谓怡情而已到后来觉得已经无法接受。
在那几年的时间里,父母吵架大多都是因为父亲觉得母亲从不支持他的爱好,无论是写字画画还是收藏。
她们吵了很多次,我只记得母亲说的一句话。
“你还要我怎么支持。”
他这些年来没少交学费,但也带回来不少好东西,有那么几件专家鉴定是真品中的极品。父亲洋洋得意像是要跟母亲证明些什么一样,带着古董去北京参加拍卖会。
拍卖行给出的起拍价都是百万开头,父亲心里乐着这笔投资是多少万倍的返利,只不过在北京逗留了好一阵子,父亲的瓶瓶罐罐都一样有价无市无人问津。
父亲回青岛的时候样子有点颓废,母亲没有去讽刺他,反而做了一桌子好菜,席间父亲沉默不语,像是撒了气的皮球,彻底的服软了。
父母离婚的原因还是父亲出轨。
一段感情得以维持是源自一方拿捏有度一方装傻充愣,父母的感情维系到我高二这年还是破碎。一向拿捏有度的父亲告诉母亲外面的私生女已经到了上小学的年纪必须立户口。一向装傻充愣的母亲彻底的爆发。
面对这一次的取舍,父亲选择了放弃这段二十年的感情,一封离婚协议是由我来写的,我按照父亲的意思在协议里注明他放弃大部分财产,说干净点,他只开走一辆车拉走一些瓶瓶罐罐。
那一年父亲离家,母亲新开的店无心经营不到两个月就关门了,那是我第一次感觉到我人生如此零碎如此落魄。
那段时间母亲每日以泪洗面,我在压抑的气氛下扭曲的成长,棱角偏见日益加深。
日后听到一句话好像是这样说的“你不了解我的过去我的生活就请你别指指点点我的刺或者妄图拔掉它们。”正如同可怜之人有可恨之处,叛逆的孩子未必从小就不想去温顺。
也就是在那一年,我动了永远离开的想法。
我就暂且把那定义为离家出走,但我这一招要玩的聪明,我处心积虑步步为营,待到时间恰当跳上了一辆一行四十个小时的火车。
成都并不是我理想的最长一站,我的本意是烂大街的大理或者丽江,甚至再远一点,去到东南亚,但是我最远也只是到了离家两千三百公里的土地,很多很多机缘巧合让我留在了成都,比如一场重感冒,一场大汗淋漓,一个说爱我的姑娘。
成长的最大象征是不是情爱在你生活里的比重变得越来越虚无缥缈,学生年代你可以将自己喜欢的姑娘看做生活的全部,而成长之后生活要必须站在姑娘的前面给她全部理想的生活,这叫责任。
我决定留下来,自己闯一番。
那是我最快乐的半年,前所未有的自由从未体验的生活,父母给我一笔创业资金,我与朋友将自己的店装扮起来。
那半年我似乎成为了一个未解的谜,我的年龄我的身世以及让人琢磨不透的思想,旅人们无一例外的惊讶我竟然只有十八岁,我竟然有这样的勇气。
好景不长,成长真的是个烦恼,我数过钞票也爱过几个姑娘,习惯了灯红酒绿的场合,过上了荒淫无度的生活。
我理解第一个爱情是在一五年八月,那个十字路口举着雨伞的姑娘,我想娶她,直白的想法需要我直白的表达。
时间作祟,感情移为两地,最终分开,如今怀念也只是那段时光,我交完房租被偷掉钱包手机,身无分文的陪伴。
我独自站在天桥上抽烟,似乎有点理解我的父亲母亲,很多时候是无可奈何是别无选择。
在成都的秋天是煎熬的,身无所依又穷困潦倒,剩下的只有我固执的虚荣。
后来,我回来了。
我曾经给我回来找了无数个理由,响亮的,好听的,让人依旧崇拜的,但事实上我就是灰头土脸的回来了。
父亲应该是理解我的,我赔掉了他给我的所有钱,他只是微微一笑,问我接下来想干些什么。
那是我时隔多年之后体会到父爱的伟大包容,尽管有点贬义有点心酸但是不可否认,那一刻我的内心是温暖的。
离开青岛之后,我还是没有回家,来到济南,想重新找点事情做,困于资金也困于自己真的没了勇气,习惯了拖着的感觉,就拖到了年底。
年底时候没什么再拖下去的理由,我回到家乡县城,父母的店生意很不好,偌大的店面时常空无一人,我看着父亲站在门口还是穿着几年前的那件夹克,说实话,那样子有点老了。
母亲站在柜台后绣着十字绣,一针一线似乎都很满足,店里虽然没有顾客,但是有两个浪子回头的男人。
我站在二楼往下望着,喝着一瓶可乐,不小心撒在身上一点,竟然挤弄着嘴角笑了。
爸爸很软很软的老了,妈妈很柔很柔的老了,而我也像他们一样。
我一直所谓的成长其实另一面是你正在经历着衰老。
年后父亲送我来济南上学,意思的敷衍叮嘱几句,然后陷入沉默,他递给我两盒中华。
“拿着吧,抽点好烟,爸爸这几年折腾让你受苦了。”
在一刻,我很想给他一个拥抱,但是想想自己都快二十岁的小伙子了,不太好吧,所以就冲他笑了笑,在他摇上车窗的那一瞬间,我看他拱着鼻子似乎眼角也挂着些泪吧。
如同看着车子缓缓开走后的我一样。
全文完
推荐阅读
本篇文章来源于微信公众号: 你的老张