每一个人都有属于自己的一片森林，也许我们不曾去过，但一直在那里，总会在那里，迷失的人迷失了，相逢的人会再相逢。
——村上春树
1
“怎么突然就来了，也不打声招呼。”
滚动的屏幕上显示着她乘坐的那班列车到站了，三四分钟后人群涌向出站口，我躲在角落里一眼就认出你来了，穿了一件黑色连衣裙，把一件牛仔外套搭在手臂上，拉着一个不大不小的行李箱。
“怎么叫没打招呼，昨天不是通知你了嘛。”你的目光锁定在我脸上，抿着嘴笑了起来，然后又说着：“还是第一次这个季节来青岛，比我想象的要冷一些。”
说完你就穿上了你手上拿着的那件牛仔外套。
“那边就是海了，你现在吹着的是海风，是凉了些。”你在青岛站下车，不远处就是大海，所以我一直感觉在这个城市的所有离别与重逢都显得格外浪漫。
“你不会还没学出驾照来吧？”站口停了一排靠活的出租车，我拉开其中一辆的后备箱帮她将行李箱放了进去，你问我。
“一直没空去学，我这人干什么都没耐心，你也是知道的。”我说。
在出租车上我们不再说话，气氛变得很安静，但也不尴尬，这是我俩的默契，车子行驶在海边，你看着窗外，我看着你，其实女人随着年龄的增长她的穿着打扮她的风格她的气质是会有很大变化的，你要比上次见面时看起来成熟了些，静止，像是将青春的豪迈褪去慢慢变成一副知性温柔的画。
“你看我干嘛？”很尴尬，我被你发现了。
“你比原先漂亮了。”我说。
“哪有啊，明明老了很多，你看眼角都有皱纹了。”你说着凑过来，用手给我指着你眼睛的皱纹，我笑了笑，借机摸了摸你的头。
“你这次来青岛是干嘛？来旅游还是长住？”我问你。
“没想好，之前总爱过有计划的生活，现在年纪大了反倒叛逆了，过一天是一天呗，怎么了？你嫌我麻烦啊？”你说。
“没有啊，你来正好我还能有个伴。”车窗外的风景不断向后倒涌着，司机摇下窗，点了一根烟。
“你晚上想吃什么？我们是在家做还是出去吃啊。”我俩到家，简单收拾了一下行李，然后双双瘫在沙发上。
“吃你。”说完，你就扑了上来，坐在我腿上，我俩四目相对，谁也没说话，就吻了下去。
这是一个时隔许久的吻，但不陌生，我仍然清晰的记得你口腔里的温度已经牙齿的排布。
我们俩之间的关系没有任何一个名词可以来定义，其实很多次我们差一点就可以情侣的，但每次都是错过，或许反倒是因为每次都留有遗憾的分别，才使得我们在彼此眼里那么珍重和特殊。
记得前一阵子我和当时的女友在一次聚会上和一圈朋友玩真心话大冒险，女友问我谁是你印象最深刻的一个女孩，女朋友睁大眼睛期盼着我能回答出她的名字，但我内心想的答案全是你，所以我说我印象最深刻的女生并不是哪位前女友而是萍水相逢的一位女孩，为了这个事，当时的女孩还跟我大吵了一架。
房间里的温度刚刚好，不热也冷，我的肌肤在皮质的沙发上摩擦着，你趴在我身上，胳膊搂住我的脖子，腿圈住我的腰，起起伏伏间仿佛将着几年的时光都释怀。
完事你说女上真累，我递给你一根烟，你说早就戒掉了，我说人真的会变得，没想到你能把烟戒掉，你穿上一件上衣说着：“是好事。”
还记得我们第一次在一起抽烟，那是好多年前了吧在山师东路的马路边上，我蹲在马路牙子上，你坐在一个大大的行李箱上，那时我们第一次见面，你当晚的火车，放暑假你要回家，我们一根烟的时间聊了很多，聊到最后竟然忘记互相加一个微信，我看着你上了一辆出租车，心里想不知还能不能见到你，谁曾想就是这样一个萍水相逢的人，真的成为了记忆里最闪耀的那颗明星。
你进了我卧室，摊开行李箱，想要把行李箱里的衣物挪到我的衣橱里，我站在你旁边帮你，打开衣橱门的那一瞬间我知道你看见了什么，嗯，是满满一橱女人的衣物，你的眼神在那里停留了好久。
“你怎么也没和我说，你现在有女朋友啊？”你问我。
“不算有吧，冷战了，半个月不联系了，应该是分手了，东西她没有来拿而已。”我说。
“你们同居很久了嘛？”
“还好吧，不到半年。”我回答。
我知道你心里面在想什么，所以你回头就把拿出来的衣服又放回了行李箱里。
“我们在家吃？”我装作什么事都没发生的去问你。
“不了，今晚的火车，这次来只是来看看你，我现在叫辆车吧，要不来不及了。”你说。
我太了解你了，这那么多年，你一点都没变。
所以也没拦你。
2018.5.8
2
那晚你说要送我，我没拒绝，可我并不知道我的下一站是哪里？你明明知道我不是今晚的火车，你明明也知道我无处可去，但你怎么就是没有挽留。
你总以为很了解我，总以为我身上穿着的厚重的铠甲就是真真实实的我，其实不是的，铠甲只是我的伪装，我从没想过那么潇洒，我也想扑倒在你怀里做一个柔柔弱弱的小女生，哭着问你这些年我们怎么就都是错过。
这次来找你之前，我们许久都没有联络，我给足自己勇气，告诉自己一走了之不撞南墙不回头，我租的房子还剩半个月租期，我连工作都辞掉了，我怕自己再犹豫所以几乎没给自己留退路，这些年我们但凡有一些为彼此天涯海角的勇气，也不至于一生都是萍水相逢。
我特意穿上一件黑色连衣裙，那是咱俩第一次相见时我穿过的，身材臃肿了些，我还特意为此减了肥，以前你给我写得信中说过，初见时我的这身黑色连衣裙在那个夜晚像是一颗坠落星空的流星，带着耀眼的光芒，才明白原来星辰就在眼前。
你应该也注意到了吧。
我们又做爱了，还是之前的感觉，对于彼此的身体我们算是拥有，但不长久，我们做完这次谁也不知道还会不会有下一次，也正是这样才依旧留有神秘和热情，其实我早有想过如果我们早就在一起了，而且同居在一起了，会不会就对彼此腻了，我们都是自由的人，可能也正是因为阴差阳错的总是错过，我们才能至今在心底都给对方留有位置。
故事或许因为不完整有遗憾才显得珍重。
我这次去是想留下来的，之前你和我说过，无论何时，只要我去找你，只要我愿意说出那句：“我想留下来陪你生活。”。你随时都能拥抱我。
可是今晚我看到你一衣橱前女友的衣物时，这句提到嗓子眼的“我想留下来陪你生活。”又被我压了回去。才发现，这么多年，我们虽是老友，但似乎从不真正了解对方的生活，或许是我单方面的孤注一掷在看到这一幕之后我竟然有了一种伤心失望的感觉，我吃醋了，这种感觉很卑微特傻逼，我叫停自己要立马打住，我害怕迷失。
你和我说你们同居了小半年，冷战吵了半个月，她留在你家的物品她都没来拿，傻子，或许在那个女孩眼里你还不是前男友，她留着东西放在你家只是想有个契机能回来，我太了解女孩的心思了，因为我也是女孩。
你还记得之前吗？那次我特意把带了好多年的手镯落在你包里，你上了火车才发现，还说我总是粗心大意，我对你说没关系先放着下次见面你给我就好，结果我们有真的见了下一面。
当我得知有个女孩在同一个屋檐下占有了你半年的时间之后，我忽然觉得沉重了，我承受不起这份沉重，既然不能长久的占有，那就短暂的拥有一次留有念想就好啦，所以我又把拿出来的行李一件一件收拾回去，所以我要走。
你以为挽留没有用，所以你也没我挽留。
你说要送我，我说好，在楼下你又问我要不要吃个饭再走，我说算了，赶时间。
叫的车到了，你说要送我到车站，我一下子关上了车门，摇下车窗对你说算了你快回去吧，因为我自己都不知道我要去哪里。
我随便定了一处地址，你可能都忘了，那是海边，我第一次来青岛时，我们就坐在那个沙滩上，碰巧有对新人在拍婚纱照，摄影助理拉开烟花，新人接吻，我俩坐在一旁一人一瓶啤酒，看着，我忽然对你说了一句：
“多幸福啊。”
今晚我又独自去了那里，还是一瓶啤酒，起风了，海风似乎没有你说的那么温柔，我似乎也不太适应这座城市的这个季节。
我越发觉得，你很擅长装傻，我也是，很多你明明知道的事情，你却装作不知道。
我就不信，你不知道，今晚你送我到楼下，我摇上车窗，眼泪就掉了下来。
2018.5.8
3
这个问题对于那时候的我来说太沉重了，我拿不起也放不下啊，所以在你问出口之后，我静止了很久，你应该是感受到我心里的答案了，为了不尴尬，所以你说了：“算了，我闹着玩的。”
那是我们第二次重逢吧，其实第一次见面匆匆一别之后我经常在睡不着的夜晚想起那个初夏在街头萍水相逢的路人，我这人记性不好，甚至都已经忘记了你的脸，忘记了你的声音，但我记得你出现在我身边的那种感觉，像是一束芬芳的花缓缓开在我的身边，那香味清新且自然，谈不上让人像纵身一跃，但也总想靠近，对这就是你的味道。
那是在一家桌游店，我们一桌并不认识的人凑在一起，我看你第一眼时有些许莫名的熟悉感，但又想不起来你是谁，没曾想，多么巧合你好先被淘汰出了游戏，我去楼道里抽烟，你也跟了过来，更没曾想你能开口和我说话。
“哎对了，你是不是之前在山师东路摆地摊来着？”你问我。
“对啊，你见过我吗？”
“嗯，不知道你还记得不记得，去年吧暑假之前我提着行李箱去火车站，路过那里碰到你了，咱俩还一起在马路牙子上抽了根烟，诶估计你也没什么印象了，来来往往那么多人，谁记得谁啊。”你说。
“我记得！真的记得！我刚刚在里面玩游戏的时候还觉得你面熟呢，原来是你啊，你说当初咱俩怎么就没留个微信呢，明明聊得挺开心的。”我说。
“无所谓啊，如果当初留了微信，就没有今天久别重逢的惊喜了，你不觉得这很神奇吗？我们仅仅见了一面而已，竟然都记得彼此，而且又见面了。”说着，你就从我这抽走一根烟，很自然的在我口袋里又摸出火机，你抽烟的样子很帅，颇有种女中豪杰的样子，烟雾缭绕的感觉像是一部老的香港文艺片，男女主角渺小到只是沧海一粟，随风飘扬却又相聚在一起。
那一天，我们也没有互相加微信，只是留了电话号码，这是你提的，你说既然缘分的力量那么伟大，那就相信缘分，加微信这种行为就意味着联系要多了未必是好事，你说给我们成人世界留点小孩子的童话吧，我觉得你很特别，所以我说好，并且准备开始这故事。
那晚我们一起吃了饭，得知那一年你已经临近毕业，已经通过了公务员考试，即将奔赴西藏日喀则赴职，重逢时你距离离开这座城市已经进入倒计时，所以我的心情很复杂，兴奋与失落交织在一起，刚刚开始幻想和你能有什么未来，但又不得不打消，不明白也不敢去想象未来是什么。
就像大多数人期待的剧情那样，我们第一晚就睡了。
你把我带回你为了准备考试租的公寓里，从进门的那一瞬间开始，我们没有过多言语，省略掉了所有铺垫的剧情，直接就是干柴烈火。
我解你衣带，鼻尖深陷在你两峰之间，柔软的山河在我掌间。我恨不得抚摸过你每一次肌肤，将千山万水统统占有，又在山水之间不断涌动，喘不匀的气，紧紧握住的双手，一次次猛烈恨不得要吞噬对方的亲吻，当然还有窗外那轮很应景的圆月，这些都化为美好永远的留存在我的记忆里。
事后，你看我，不自觉的就笑了起来。
我问你笑什么。
你说没什么就是想笑，人与人相遇告别重逢，真的妙不可言。
我发誓，最后那半个多月的时光是我最快乐的一段日子，虽然我依旧没有工作依旧感觉自己困于怀才不遇，但我并不孤独了，你很温柔懂我所有浪漫的点，在黑夜里一次又一次将拥抱给予我，我每天都过得很揪心，因为这样可以相拥的日子没过去一分钟就是在减少一分钟。
是你临走前一天晚上吧，我们躺在床上，房间里的东西被你收拾的差不多了，空空荡荡的，很寂寥。是你抱着我，在微弱的床头灯的灯光下，你的眼神是那么肯定和有力。
“你跟我一起走吧，我去偏远地区当公务员，一个月加起来能有个一万多工资，够咱俩过的了，你就天天在家写你的小说等我下班给你做饭吃，好不好。”
这个问题对于那时候的我来说太沉重了，我拿不起也放不下啊。
日喀则太远了，真的太远了。
对不起，所以在你问出口之后，我静止了很久，你应该是感受到我心里的答案了，为了不尴尬，所以你说了：“算了，我闹着玩的，有缘再见。”
2015.6.2
4
暑假前一晚匆匆一别之后，我们好像真的只是路人，其实那年开学之后，我无意间又回过山师东路你摆地摊的那个地方找过你，缘分并没有垂青我们，那一年赶上创城，取缔了那一片的小商小贩，我看着原来热闹的街道变得冷清，没什么伤心难过，只是唏嘘。
那时候的我都不知道你还在不在这座城市，你看起来就像是个不安分的流动分子，哇原来这个世界真的有童话故事，所以你能想象到在一家桌游店又遇见你时，那份按耐不住的欣喜，所以那份情有独钟的喜爱也迅速涌上心头。
你竟然还记得我。
可我又很难过，我的未来是板上钉钉的事情，我考上偏远地区的公务员，那是我付出很多努力换来的结果，从认识你第一天起，这故事就无法改变的进入了倒计时。
第一晚我们一起吃饭，你坐我对面向我高谈阔论你梦想时的样子让我也有了一种留下来陪你打拼的冲动，但又瞬间打消，佯装洒脱的人都有一颗极度缺乏安全感脆弱的内心，我就是那样的人，在二十多岁的年纪我就渴望安稳了，我希望我的未来无论多少年都能有一份无人惊动的安详，不再有任何任何变数，这也就是你问我为何要去西藏当公务员这个问题的答案，你肯定觉得我很酷，能从世俗中抽离不惧挑战去做别人不敢想象的事情去到别人不敢想象的地方，但其实不是，甚至恰恰相反。
人总是能在一瞬间想明白很多道理，既然结局并不能大快人心，那倒不如玩的深入人心，所以那一晚吃完饭你陪我散步溜达到我租的公寓楼下，我知道你并不想走，我欲拒还迎将你留下，我们从电梯里就开始接吻，在楼道里你抱起我问我门在哪里然后飞奔着，你和我想象的不太一样，并不冷酷，而是很可爱很温柔。
你很擅长，在床上的取悦连每个不起眼的细节都拿捏到位，照顾到我的感受，你并不强壮，但仅仅那一晚，让我有了可以依靠的感觉。
最后那半个多月时光，我们就像是一对真心相爱的小情侣一样，我们同居了，我们之间没有争吵，可能是因为大家都看得明白所以不会为琐事发生争执，有时候晚上我们躺在床上吃着一床零食看着电影的时候，真的好幸福，搞得我都不想走了。
或许吧，是我自私了，我有想过这个问题，西藏对于你来说太远了，日喀则这个名字听起来是那么不切实际，我问完你这个问题的时候就后悔了，你没能给我想要的回答，还让我丢了面子。
尽管我心里面真的有过一点点期望，你愿意为我不远千里去到那座远离喧嚣的城市，我觉得这很浪漫啊，我到偏远地区任职，你留在我身边看着湛蓝的天空与夜晚繁星写着你的小说，没有人能打扰我们，我们很年轻，可以为了理想的生活去赌一把，但好像那并不是你的理想生活，只是我单方面的意愿了。
如果你真的爱我，你会愿意陪我去的。
我问出口，你没回答，就这样吧，如果这个世界上真的有缘分，我们自然会再相见的，我能感觉到你深陷在这座城市的世俗深渊里面，西藏太远了，你去不到，也走不出来，可这并没有什么不对。
但是你知道吗？我一个女孩子主动去问这样的话，真的需要很大的勇气，谁都害怕被拒绝啊，我也一样，我想在那以后，我这辈子再也不会这么主动了，也再也不会有这份勇气了。
你可能是为了哄我，所以对我说：“等你到了西藏，安顿好了，我去找你玩。”
我说：“好，我们体验一次在高原做爱。”
“在高原，我们呼吸不顺，疲惫，我们都流着血，看向对方，相互死去。”你笑着看着我，并且轻轻的扯下来我扎头发的皮筋，你说要留作纪念。
“还挺浪漫的，你们写小说的人，总是将爱说的那么顽强。”
我也跟着你笑了笑。
2015.6.2
5
玩笑话终归是玩笑话，我没去西藏找你，你走后的一年多时间里我经历了很多，我终于向生活妥协，上了一份朝九晚五的班，我好像并不自由了，现实和成年人的生活又在我的身上加了一层枷锁。
我们还是没有加微信，我忽然开始理解当初你的决定是对的，也正是因为我们没有微信好友所以得以保留很多原始的难能可贵的东西，也将你我的关系变得神秘但又很靠劳，你有时会打电话给我，给我分享你那边新鲜有趣的事和对这个世界崭新的认知，当然我也会给你讲我这边工作上的烦恼和进步，每次我们通话时间都不长，有些意犹未尽但默契的挂断电话，每次挂电话之前你总爱加一句“见面再聊”我说好，但这一面我们一等就是两年。
那段时间我很羡慕你也很想你，具体表现在一些失眠的夜晚，加班一天都没吃饭回到家瘫倒在床上的时候，我觉得自己很自私，我总是在寂寞无助的时候会想起你，有时候也会幻想如果当初我跟你去到西藏，会是什么样的生活，如果那样我又会有什么样的不同，其实那天选择沉默，不是你的问题，是我对自己不自信对爱情不自信，我不知道自己是否值得被爱。
这两年的时光，我谈了三场恋爱，每一次谈恋爱之前我都会打电话给你和你讲，你也每次都会祝福我，我们算什么？知己？兄弟？挚友？我不知道，但我总是不由自主的在开心的时候给你分享，在悲伤的时候找你倾诉。
我这三段恋爱，没什么值得一讲的地方，似乎我这么轻描淡写的一句对这三段故事的女主人公不太负责任，但恋爱这件事就是这样，只要三类，一类刻骨铭心，一类终成眷属，一类过往云烟，她们都是第三类，没能住进我心里，当然我在她们心里也同样不值一提，每段都是差不多的剧情，平白无奇的相遇与分开，我越发对爱情这件事失去信心了，两个完全不同的个体，谁也不愿意将就自己为对方妥协和改变，所以总是有无尽的争执，到最后大家吵累了，就体面的说句再见，不过也好，谁也没耽误谁过多时间。
慢慢的我们的联系变得越来越不频繁了，从一开始每一周都要通一次电话，到后来一个月会打一次，大概两年以后吧，我自主创业小有成绩，辞掉了在这座城市的工作，打算回青岛继续我的创业计划，那段时间很忙，退租搬家交接工作已经让我忙到不可开交了，等到临走的前一天我才有空闲下来打给你告诉你我要回青岛了，在电话里你很反常，沉默几秒只是说了句嗯，然后说你那边有事就匆匆挂了电话，我没多想。
我也是到后来才知道，我给你打电话告诉你我要离开这里了的时候，你已经在日喀则办了退职，你的下一站是回到这里，是找我，你迟迟没有告诉我，是想给我一个惊喜，可谁曾料，命运又一次捉弄了我们。
也就是在那个时候，你和我说一起去旅行吧，正好咱俩都辞掉了工作，去玩几天散散心，我说好，我们去了厦门，你的飞机比我早到半个小时，见你时你在吸烟区吸烟，两根细长的手指夹着一根香烟，尽管带着墨镜，但好像我也能看到你的眼睛一样，那目光是那么熟悉和温馨。
两年没见，你只是说了句：“好久不见。”我也跟了句：“好久不见。”
在厦门的四天很快乐，我们默契谁也没提这次又阴差阳错错开的命运，好似都妥协了似的，也看明白珍惜眼下的四天是最正确的选择。
我知道，你性格倔强，不允许自己输，所以你不会为了我在那个时间段来青岛和我一起生活，那也显得自己太廉价了，所以我也没问你。
上床这件事可以让一切情绪松动，尽管是去旅行，但我们在酒店足足两天没出门，像是要把这两年没有一起做的爱统统补上一样，一次又一次，然后又不断地感慨我们真的老了，好累好累。
我在酒店的床上抱着你，对你说：“其实还好，至少我们现在同省了，离得近了，不像原来你在西藏，我都怕你没信号。”
你没作答，侧过头来，亲吻着我的脖子。
“如果你想，无论何时，你来青岛就好，想长住也可以，留下来陪我生活，我们结婚。”我说。
2017.7.16
6
在你从青岛走之后，我们小一年的时间只通了几个电话，交流已经变得很少了，得知从青岛一别之后你回了东北老家，找了一份简单稳定的工作，其实我对你一直留有愧疚。
在你发现我的衣橱里有别人的衣物时我能理解你的沮丧，你是孤注一掷的来为了试试当初我嘴里那句无论何时只要你来我们就结婚的诺言是重是轻，但得到的答案却是从悬崖坠地一落千丈。
我有和你解释，但你没有听，我能理解换做谁也无法去接受，我们都是自私的，谁有愿意和别人去分享爱呢？你执意要走，我也没拦你，或许是我心里也没做好准备吧。
但这并不全是我的错，你是那么虚无缥缈，甚至我们连微信好友都没有，也从未走进彼此的生活，当初我没骗你，那句承诺是认真的，只是男人做承诺的时候更多取决于当下的环境气氛，而这些都会变质的，我承认我性格懦弱，你好爽，你敢赌，但我不敢啊。
我们认识四五年了吧，虽然一直都有联系，但是见面的日子加起来也不过两个月，从知己转变到情侣需要面对很多困难也需要不断地磨合试探，这些年我受够了恋爱的琐碎，我心里变得越来越没底了，我也不知道我们往前走这一步，是不是更好的选择。
听闻你的婚讯是在一年之后，你打电话给我告诉我你要结婚了，接到你的电话时我正在外面和客户见面，喝了少许的酒，你说完那句话我的心像是一下子被人拿手捏着旋转了一把，我把这种撕裂感怪作于酒精，我发觉我不能在短时间内平复，便找了个借口说我在忙一会回你便挂断了电话。
我用了好长一段时间等酒精在我体内挥发也等我心情平复，我给你回过去到时候，你已经睡着了，被我的电话震醒，你的声音很朦胧。
“睡了？”我问你。
“嗯，还好，睡的很轻，没啥大事，就是我下个月结婚，在我老家这边，你要不要来？”你说。
“太远了，算了吧。”我说。
“明明这个世界就那么大，买张机票几个小时哪里都去了，西藏你嫌远，怎么我在黑龙江结婚你也嫌远？”你问我。
“不，我指的是，我和你太远了，算了吧。”说实话尽管我曾经在脑海里过了无数遍你穿婚纱的样子，但这一天来临的时候，我估计我无法让自己平复的坐在台下。
“嗯。”你应该是明白我意思了。
“他应该是你真心爱的想嫁的人吧？”我俩在电话里沉默，我憋了好久，才问了这么一句。
“或许吧。”你的回答也同样迟疑。
我在电话里听见有个男人的声音，问你怎么了，他声音显得比我温柔，我说就这样，便挂断了电话。
那晚我一夜无眠，在想，如果在我们那些个错过的时间段，你叫我去西藏我没去，你回济南可我却回了青岛，你来青岛找我我没留你，如果在这些片段里我但凡能有一点勇气，是不是结局就不是这样。
忽然想起在济南的那段日子，你的床头摆了一本书，里面有这么一句：
“每一个人都有属于自己的一片森林，也许我们不曾去过，但一直在那里，总会在那里，迷失的人迷失了，相逢的人会再相逢。”
我想我们应该是迷失的那一对，尽管我们无数次相逢。
我编辑了很长一段短信，又删掉，只留了一句：“提前祝你新婚快乐。”
第二天早晨你给我回了一句：“希望你也能早日找到那个人。”
其实我还好.
后来的日子，只是还是会在寂寞孤独的夜晚想起你。
2019.5.1
留下来陪我生活：
《》
本篇文章来源于微信公众号: 你的老张